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Incepute din palmă drumurile, aceleaşi, se scriu 
în cer, pe o hartă care nu e decit oglindită în pămîn- 
tul de fiecare zi. Acel om ducînd pe drum o povară, 
acea talpă călcind pe zimbetul pieirii se mai repetă 
odată, aidoma, și pe o altă cale. Și drumurile și cli- 
pele şi ori care dintre elementele vieţii se înregis- 
trează ca pe o tabelă de szismograf, pe creier și creie- 
rul e un album, e un drum de întoarcere. De aici 
plecările odată, întoarcerile duble. Luna o găseşti 
în bufetul oricărui mic burghez, în teancul de farfurii 
pe care în fiecare prînz şi seara, degetele lui taie 
cu un cuţit de aramă, ca o eprubetă a sîngelui, geo- 
srafii vii. In mansarde stelele ard sub un abajur 
de jurnal cu țărmuri arse, ard ca în conjuctivită un 
ochiu închis. Apropie-te, ridică pleoapa, strînge pum- 
nul. Lumina se sparge ca o nucă. Aşează-te pe un 
bolovar. cu fruntea în palmă și desfă draperia de os 
a craniului. Arborii vin toți la un pas de tine mărăind 
din frunzişe. Nu te speria. Drumul lor e aprioric tras. 
Norii le pun o chivără mai uşoară creștetului. Şi ei 
cresc încă odată în cer, în pămînt, în apă. Doar tu 
te plasezi dinaintea fenomenului de a îi, doar tu iţi cu- 
noşti delimitarea, miracolul de a subzista procesului 
de narcisism filozofic. Prin firidele de var, o sabie 
trece în zugrăveală, pe un perete allumii. Și te aşezi 
confortabil în fotoliul dialecticei, spectator cu biletul 
gratuit și factor al evoluţiei biologice cu laboratorul 
ascuns în cronometru. 


Un imperativ al sîngelui creşte pe bolți ca o bubă 
selenară și o unghie c zgîrie și—lupţi cu un adversar 
invizibil în autoilagelare. Treci prin etic ca printr'o 
biserică în care s'au rugat oamenii reproduşi în cio- 
lanele tale ca o radiografie a unui atavism imuabil 
și creiezi o altă dialectică a eticei şi o mobilitate, nu 
prin heraldul trecut în bronz, ci în mulajul ductil al 
revelației spontane. O revizuire a valorii determinate, 
o biologie a instinctului continuă, materia spirituali- 


zată a ideiei. Generaţia vine în hăţurile vechi ca în- 
tr'o placentă protectoare. Rupe-le şi evadează în pre- 
eria fără copite. Epiderma sub steaguri îşi va desface 
corolele ca o roză a vintului. Fugi, sfărimă, icono- 
clast şi obraznic. În pămînt fierb ca într'un vulcan cu 
craterul rece, cum e botul cîinilor, cavalcadele tre- 
cute. În cifrele succesive bilanţul se străvede. In cu- 
vintele spuse tare un ecou urcă pe ţevi în ape adinci 
o suită de incendii şi catastrofe cu unghiile smulse 
de ultimile încercări, scot la iveală trupul de meta 
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care nu putrezeşte. Cine va veni să-i dea strălucirea 
din urmă ? Cine va veni să-i înfrunte cerbicia şi prin 
pori ochii să explodeze în faruri, să smulgă pieliță și 
pleoape, osul să se lovească de genunchi ca în jocu- 
rile de biliard ? 

O identificare retrospectivă nu va găsi. Războiul 
a cauterizat aierul şi totuși obuzele mari nu i-au lăsat 
cicatrice, pe un obraz succesiv de anotimpuri noi. 

Un fier roşu în hiîrţoage arde şi un fum uscat te 
respinge. Dantelele negre de spume, epilepsia ultimu- 
lui efort e pe o buză care nu mai sărută. Sentimen- 
talismul de eri e în zdrenţe. Nu mai încuioșează. Ca 
pe un cîine mecanic îl azvîrli cu piciorul. O optimistă 
negare a morţii, după ce moartea și-a luat un tribut 
poate cel mai impresionant. Războaie au descongesti- 
onat arterele gata să plesnească de scorbut. Scorbutul 
economic. Şi o epocă a început să se bifurce. Suntem 
oamenii unei răspîntii. De aici neliniștea, cercetarea 
altor formule, bruscarea evoluţiei. Geografia moralei 
şi-a schimbat configuraţiile ca o fizionomie. Trenuri 
pornesc dintr'o gară în construcţie, spre o destinaţie 
încă neştiută. O lume se Mospește în sîngele viitor ca 
totdeauna. Va depinde de noi destinul, stilul şi valenţele 
ei. În protoplasmă, în moleculă, în organisme vii se 
colorează, homeri şi danţi, şi atîtea infuzorii, 

O pregătire ca a grădinilor în vijelii, cînd arborii 
despletiți sub pămînt, aleargă înebuniţi. 

Aminteşte-ţi de adolescenţii porniţi acum cîțiva 
ani cu o răscoală artistică, cu ochii rozi, cu pumnii 
strinşi — răscoală ca o manivelă crescută din carnea 
lor nouă, pornindu-i spre vieţile intrate în putrefacție, 
cu săbiile scoase. Manifestele adorabile de spartacuşi 
literari, cinismul unei aparente infailibilităţi, purita- 
tea unei acţiuni — care nu era decît o reacțiune, o 
efervescenţă. Dadaismul o mitralieră de confetii, de 
rachete şi artificii care a devastat grădina cu arbori 
de gips, a lipit frunzele pe plicurile unei scrisori de 
injurii. Negativismul lor universal nu era decit o operă 
de început pînă la venirea suprarealiștilor aducînd 
un fond filozofic în creaţiile lor, un tactilism al ac- 
tualităţii, 

„Le sroupe surrâaliste, donnera, peut-âtre, sa 
couleur fondamentale et la plus durable ă l'epogue“. 
Spune Benjamin Cremieux în ultima lui carte /nquit- 
tude ct reconstruction. 

Un trecut de experiențe, de incercări cu fierbe- 

ca unui sînge virgin şi sacrificat cu abnegaţia unei 
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virste fără pleoape. Analizele unui subiectivism nou 
se cerea adoptat și plasat în realitatea unei tensiuni 


mai înalte. A fost o opintire, o polivalenţă algebrică. 
Acei cari au putut evolua cu sensibilitatea au ajuns 


s'o reprezinte în măsura revelaţiei lor; alţii au trebui- 
să sucombe într'o efuziune scundă zi la zi. Confortul 
cărnii a venit ca o meningită. Alveolele s'au umplut 
de o apă cu miere, miinile îmbrăcau mănuși și se a- 
fundau în fecale. Pînă acum o plasare dinaintea lu- 
mii ; acum, după revizuiri, după izbutiri, o plasare 
critică faţă de tine. | 

O sistematizare a revoliei ; 
permanentă, o contrazicere. 

Un act de indentitate fără predecesori: „en ma- 
tigre de revolte aucun de nous ne doit pas avoir besoin 
d'ancâtres*. (Andre Freton) şi fiindcă am recidivat să 
amintim de suprarealiști, să recunoaştem că experi- 
enţa lor a fost o îază a alhimiei, un suc al inteligen- 
ţei de înaltă calorie și din care poemele lui Eluard, 
proza lui Breton și Louis Aragon, va rămîne pe pa- 
noplie, ca arme cu care am vînai în viitor. Asistaţi 
la efortul de azi de a se găsi o formulă; incongrui- 
tatea spiritului de pînă acum, începînd de după răz- 
boi. Incă, un cap administrativ n'a venit, un cap de- 
cartezian, un n0u pozitivism. 


o distrugere a «ei, 


S'a exploatat ca pe o vacă de ploaie, metafizica, po- 
eții căuțiînd să se izoleze în faldurile ei. S'a filtrat inte- 
ligenţa subţiindu-se pînă la străvedere (Paul Valery, 
Alain, etc.;; dar în urma lor era imperativul economic 
masse enorme, cari copleşeau și acoperiau cu răge- 
tul lor, sunetele subţiri de chimvale, furtunile și ma- 
șinile de ţesut, tractoarele drele şi paratrăsnete ire- 
cezu prin zebra diafană a harpelor, coardele se ru- 
peau singerind degeteie de raze aie domniţelor. Poezia 
un produs al vremii conforiabile, al unei societăţi 
etalonate ? Fierberea eiîi șiirie pieliţa şi oasele de 
porțelan se lichefiază. Spiritul o statuie din care nu 
e ridicat decît soclul. Spre cer se înalți un cap încă 
invizibil. Un nou pragmatism, o proletarizare uninimă 
a insului. Un azil pentru baroni, şi ferestre cu ghive- 
ciuri pentru privirile de lină udă ale curtizanelor. 

Fauaii sînt sub furnalele mari adulmecînd fu- 
mul despletit a! lucrătoarelor. Arta un stupefiant fără 
efecte sigure, pe un organism cu celule refractare, 
Intrecîndu-se mereu omul îşi distruge resursele de 
diferenţiere. Cine ar mai putea scrie azi legende și 
creia mituri, cînd miturile au fost ele îsuși prevalate? 
Icar nu-i decii un becisnic, înaintea unui oarecare 
Lindberg, distrugind şi întrecînd proporțiile. O neli- 
niște și o confuzie creatoare prin conținului unei 
lumi vindecată — mai ales --- de naivitate. Niciodată 
atitea valori n'au fost răsturnate căutîndu-se etalonul 
unei identități, O zevenire între oameni, cipă ciui- 
smul faţă de ei. Războiul adus ca un llagel, a uma- 
nizat, a redresat un sentiment care începuse să se 
atrofieze. 

Stelele călcate în tălpi ca frunzele unei toamne, 
ale cărei coșuri au fost culese. Singele pămîntului 
ascuns în migrene e un curcubeu. Un umanism, nu 
în sensul unei morale benigne toistoiene, ci unul de 
o potenţă mai avansată, mai universală. Cunosc'-un 
şi mai nou testament: economia politică; cunosc un 
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Isus și mai răstignit, și mai profetic: proletarul; cu. 
nosc apostoli, cărora degetele le cad în laboratoare! 
şi apocalipsul unei hore de zepelinuri care nu mă 
mai înspăimîntă. Sufletul ia alte proeminențe, alte 
durități şi cristale neegalate. O generaţie cu umerii 
traversaţi de construcţii noi. Mai mult ca ori cînd de 
la greci încoace, contimporanii noștrii au adus un 
tribut în revoluţia inteligenței, în filozofia ei. Peste o 
mie de ani capetele au fost inmănușate într'un sis- 
tem vetusi de gindire, din care-şi trăgeau configura. 
țiile. Nietzsche şi Hegel și Kant toți purtau casca 
Minervei, laurii de frunze vechi. O axă trece prin 
rinichii noi; o axă a unei epoci care îşi va avea ca- 
pitolul ei fecund. 

Culcaţi pe curele de transmisiune, planetele 
scrişnesc în somnul mașinilor uriașe. Nimbul purtat 
de vizitii cu cocardă e un ris de cîine galben, Şi 
poate Majakowsky, poate Alexandru Block, poate o 
parte din dinamiștii ruşi, sau poporul rus cu fantas- 
tica lui resursă, să dea valența într'o măsură, a struc. 
turei noastre. Poemul --- și-l vom numi de multe ori 
-— îl vom lua ca telescop între distanțele de epoci, 
ca un culuar de unde priveliștea e convergentă. Poe. 
mul îşi va avea îilonul său ca metalele, în ţinuturi 
proprii. Frumusețea lui în transcendenţa naturei, în 
prezentarea ei printro nouă ardere. Să-şi instituie 
poziţia lui etică printr'o permanentă efervescenţă a cri- 
ticei, să se izoleze speculaţiei erudite care presupune 
o critică a rațiunei, închizindu-l într'un sistem rigid 
de sîndire (vezi desuetudinea din totdeauna a poezi: 
ilor filozotice şi sociale) şi să se filtreze indiferenţii 
aparenie sau nu. 

Lipind urechea de sol să distileze şi să imple- 
tească o ceramică a simțurilor, să ducă la buze ca 
un luger suav, un seismograf, oferindu-l în flori tu. 
turor: poetul fiind un trubadur, ori oare ar fi evoluția 
lui socială, sistemul său estetic. Să prezinie un obiec. 
tiv fară lentile trustre şi dintr'o diopirie nouă. O aso- 
ciație negativă a realităţii, o forţă intrinsecă şi deo 
personală independență. O dialectică a conștiinței și a 
senzației, un estetism al percepţiei, c hipnoză a ma- 
teriei. (Cuvintele ca tuburi să circule un fluid din 
toate culorile, în toate sensurile pînă ia încălzirea lor 
ia roșu. (cuvinte cu o promoroacă a focului; după 
aceia puse din nou în raft, gramatica vertebrin- 
du-le, sintaxa  disciplinîndu-le. O nouă relevare, o 


nouă îorță. Subiimarea lor cîteodată pînă ia o apa: 
rentă distrugere, cuviniele profete, cuvintele atleți, 
cuvintele rotunde ca virful degetelor pipăind obrazul 
în aer al contururilor, al îngerului agăţat de vint, al 
îngerului trecînd în zdrențe pe drum. 

gheorghe dinu 
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„Casele căscară plictisite, trezite subit din somn 
de bătaia tunurilor : piîlcuri de flăcări se des- 
pleteau peste riul dela barieră ; gaze insinuante, 
reci, veniau de peste fruntarii; văzduhul se umplu de vi- 
let — par'că s'ar fi topit cerul —ardeau turlele, neguri de 
clor sosesc, cerul. de hîrtie uscată se destramă în 
lăşșii — panica creşte cu țîndările și văzduhul sfişiaş 
in petice de azur, în petice de neguri, ferestre se 
“deschideau în cerul expropiat (unde pe vremuri prin- 
cesele dădeau baluri) şi tirgoveţii răceau, te miri din 
ce umblau, dacă se mai aventurau pe uliţi, speriaţi, 
incredinţați că se deschid sub pasul lor trape, că vor 
plesni șrapnele peste capetele lor. Copacii se umilau de 
podagră şi „ră fiecare livede, ca o anticameră de 
spital, cu bolnavi așteptîndu-şi rîndul, la consultaţie, 


| 


Băieţii străini, trufaşi şi poruncitori, îşi pier- 
duseră din fudulie — cei din detaşament se dedau 
la îurtişaguri cu prudență şi dezertau. 

Intr'o bună dimineaţă descinse din tren un tînăr 
voinic '— cu figură de ocnaş evadat. Ochii lui albaştri 

| Scăpărau, gura se pregătia par'că să muște. A che- 
mat o birjă şi s'a îndreptat spre camera baricadată. 

Birjarui care l-a adus dela gară, a împrăștiat 
| vestea că un șef dela centru a venit să organizeze 
detașamentul. Yegor Sigal — care se ţinea în ulti- 
mul timp în rezervă — îl salută, în numele târgului, 
iar Boris Moiseevici cuvîntă ; 





—„Acum cînd puterea a trecut în mîna sovietelor 
de soldați, muncitori şi ţărani, omenirea nu trebuie 
birfită. Oamenii sîni nici răi, nici buni, nici proști» 
nici deştepţi. Vor să trăiască. Miine va lipsi poate 
piinea. Cuvintele precum știți nu se schimbă în pești 
și pîine şi noi nu vă vom sătura cu vorbe. Și nu va 
mai aveă nimeni cu ce și ţine zilele. Deaceia vă spu- 
nem : cine nu se  străduie numai pentru sine 
nu poate face nimic nici pentru alții. Fiţi lacomi, prie- 
teni! Violaţi femeile care au sînul viu ca sîngele, 
sint repezi ca iepele, violaţi proprietatea. Nu credeţi 
în cuvântul oamenilor care nu-s lacomi. Credeţi în 
cei vicleni și viteji. Cine tremură de sabie şi tun nu 
trebuie să rămînă între noi.” 


—Iar au început să funcţioneze turbinele retorice | 
— îşi zise în gînd Yegor. Ar fi vrut să răspundă. Dar 
timiditatea lui nativă, neîncrederea în sine — teama 

să nu fie răsturnat de adversar, să-și uite prezența 
„de spirit, teama să nu fie împins în solitudinea care 
tinjește, îl opri. 

Șeful delia centru, vorbi cenușiu, hotărît, deşi 
plictisit, 

— Nu-i aşa! Nu-i așa, tovarăşe Roitman, ba- 
teți cîmpii, se vede că nu-ţi dai seama de primejdie. 
Albii vin pe mare cu corăbiile capitaliştilor apuseni, 
răsar dintre noi, și vouă, vi-e poftă de discursuri 
filosofice ? Tovarășe Boris Moiseevici eu nu susțin că 
n'ai dreptate. Dar tovarășii nu pricep ceiace le spui 
tu. Pe scurt: nu uitaţi, tovarăşi, că începînd de astăzi 
trebuie să uitaţi de sentimentele ce le-aţi învăţat. Aţi 
învățat să iubiţi pe aproapele vostru. Ca să fim drepţi, 
să-l iubiți dela distanţă. Ei bine, noi nu vă mai cerem 
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Destins şi rotunjit amurg în fior cald, 


Fiinţei cu chip închipuit desfăşurat. 


lar artica paloare, sfinţitule Herald 

Să "nsemne'nalt şi stenic un imn întimpinat ? 
Lucidul vid de spaimă, ermeticul amar, 

Azur închis în humoresc sfîrşit de gînd, 
Incrinatul regat de limpezit zenith, ar 

Săvirşi miracolul — în unde? sau în cind? 
In timp sau loc reversa gîndului ivire 

A stişiat crud, drumuri cadenţate'n pași vechi. 
Şi pentru dreapta, noua lor ademenire... 
Atiţia calzi, cu ochi deschişi şi piîlniile urechi. 
In nepătrunsul tare, visului înscrişi, 

Stau unşii noi: 


Şi candidaţi, mihail dan 


Şi Sinucişi. — 


emca rr 





astăzi, după ce iaza de întruniri a revoluţiei a trecut, să 
iubiți aproapele deacum, ci pe cel dintr'o generaţie care 


nu vă va supăra cu nimic. Nu vă impunem morală, ci 
disciplină. Cine calcă disciplina va fi împușcat. Nu 


vă cerem să leşinaţi de dragul oamenilor, cum vi sa 
predicat și vam predicat și noi până acum, în mani- 
testele noastre, ci vrem să apăraţi revoluţia apărîndu-vă 
pe voi,“ 

Kromaăr striga entuziasmat: Er ot racht! Bruta- . 
rul mut făcea semne desnădăjduite să-i se explice. 

Şaiche Fendrich întrebă : 

— Dacă vin albii, domnule tovarăș, ne iau pal- 
toanele înapoi? Se iscă vacarm. 

— Tăceţi tovarăşi. De slume și prostii vă arde 
acum ? Șeful dela centru continuă: 

— Noi vă cerem sd ucideți ca să înfăp- 
tuim socialismul, N'o cerem cu inima ușoară; n'a- 
vem însă încotro, Chiar în astă noapte albii vor ocupa 
tirgul. Pînă să ne vină ajutorul din altă parte vi-e dat 
vouă să opriţi năvala. Veţi ocupă pădurea și veţi a- 
păra nodul de cale ferată apropiat, să nu cadă în 
mîini dușmane, Deocamdată atît. Cred că m'aţi în- 
ţeles,* 

După discursul tovarășului dela centru, purce- 
seră comentariile. 

— Nici mai mult, nici mai puţin decit să murim 
ca să-i facem lui pe plac! zise Șaiche Fendrich. De 
asta am strîns eu paltoanele de am îmbrăcat pe toţi 
părlacii şi car ciubărul cu lături după ei?... 

Godrăh adăogă : 

— Să nu te saturi și tu cu o friptură, să nai tu 
usturoiul şi ceapa din Egipt? Sub țar ne-am învîrtit, 
armata n'am făcut-o şi arma în mînă n'am luat-o... 
acu să ne punem noigitul la jug şi să ne comande un 
lucrător dela căile ferate din Moscova ? l-auzi: dacă 
nu ne luăm după dânsul, ne împușcă. Asta-i asta! 
Şi-şi ridică poalele paltonului, poftind socialismul 


să-l pupe... 
ion călugăru 





1) Fragment din „Paltoane... şi nimic altceva“ (1926). 





ALEIA CU MORȚI 


Din trăsura care niciodată nu a trecut mai de- 
parte, brațe tremurinde ridică povara. O poartă se 
deschide larg, o poartă rece ca un ochiu amaurotic. 
Un colier de îrunze se strînge în reflux de lumină 
ruginită : cioburile toamnei rotesc în virtej dantele. 
Prematur, crepusculul coboară peste cetatea cu vieţile 
zăvorite în cutii de vioară. E un naufragiu în fiecare 
țipăt şi cuvintele se svircolesc cu măruntaiele în 
drum, sfirtecate. Pe obrajii devastaţi, mărgăritarele 
par lacrimi. In transparenţa de alcool a ultimului 
suris descopăr obrajii tăi de piersică și situl tău un 
lujer de lumină, o potecă de tuberoze pentru respira- 
ţia caldă de pînă eri. Şi ochii, ochii deschiși orbi spre 
fildeşul unei iubiri ancorate în mărăcini. 





Dar viața trece printr'o mocirlă de sînge şi pen- 
tru umerii cu broderia străvezie a vinelor visul a fost 
singura plajă : un izvor de umbre în calea lacteie a 
somnului. 


Acum e realitatea, acum cînd inima ta e doar o 
vocabulă, acum e ultima așteptare pentru cascada de 
bulşări ce te va sigila. O geană de lacrimi pune o 
slasură efemeră cuvintelor şi amintirile în deslănţuire 
ca o buruiană de alinare derivează acuitatea clipei. 
Eşariă paliativă pentru vertebrele încovoiate. Peste 
noapte, prestidigitatorul priveliştii murise şi poenele 
erau cu tualeta neterminată. Ferigele bolnave, mu- 
şcbiul verde cangrenat şi coardele vintului purtau dea- 
valma scheletul vocilor desprinse desprinse ca 
draperiile ferestrelor apartamentului ce părăseşti — 
din trupurile prietenilor îmbătrîniți prematur. Capul 
ascuns și ochii îngheţțaţi în bronzul minutului decisiv 
în scamă, 


Aici la dreapta stau ca dosarele anii prin cari 
salopaseră impregnaţi de aceleași panoplii, simţindu-și 
cotui, ca șoimii în trecere scrijelind arabescuri în azur 
și fără a bănui cascadele trecute cu piruete de flutur. 

Fiecare anotimp adăuga un crucifix pe shergheful 
de sbuciume, pe balanţa de jăratec din care, demoni 
ai unei neliniști pe cari o iubeam în licoarea ci ne- 
potolită, reveneam să furăm esenţele alhimiei, surpri- 
zei, flăcările oceanelor de argint viu. Cari a doua zi 
ne împodobeau gitul, iar din palme fintâni arteziene 
se aprindeau pentru propia noastră desfătare. Tele- 
scoape nevăzute descopereau stele noi, constelații pe 
cari nici o cartă poştală nu le vindea încă la răspiîntii, 
Și cînd în jilțul albastru de sîngele scurs din balairă 
te așezai la ora siestei, siesta era oglinda în care te 
vedeai muliliplicat pe umerii celorlalți Și fiecare 
poate la îel. 

Dar și azi linia nord-sud a busolei de miracole 
arată poemul-neliniştea, azurul-revolta; şi azi cometa 
care va mingiia pămîntul cu trena de pieire incan- 
descente o aştept — în locul sensitivelor brînduşe pe 
cari le iubesc totuşi pentru viaţa lor de efemeride 
nerăbdătoare a desgheţului, cu lacătele deschise. Cu 
fluiditatea surisului ce se preschimbă în contractura 
groazei, se desfoaie armonica poemului. In mijlocul 
orașului, nevăzut de nimeni, ascuns după o dună de 
scînduri unde scrie cu tocul muiat în vicisitudini cu 
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pupila spre un arhipelag unde fiecare insulă e ua 
sfirc irizat pe care degetele lui nu vor atinge, singur | 
ca un basorelief inutil, caraghios, cu hiîrtia albăo: 
stepă peste care va aduce spasme și viori, pasări vor 
înscrie trilurile din paiul gitlejului și vor răsturna 
hirdaie de uur stelar inegrind aceiaș hirtie. În cuvinte 
sucurile se vor comprima cristale iar nervii răsuciţi 
în jurul lor vor însemna un punct. Și animatorul 
acestui tobogan va fi mai sărac decit balconul în care 
va rătăci însemnînd cîteva golfuri aibe luna. Ai vrea să 
deschizi fereastra, să toastezi pentru maiestatea inutilă 
a hirtiei tipărite, maculatură ruşinată, să sari cu toate 
corăbiile visului în grădină, să aduni un pumn de 
licurici, să te confetezi. Dar ţi-e frică să nu-ţi pierzi um- 
bra și rămii ; licuricii vor dispare în zorii zilei. Sincron, 
de pe pieptul tău, din zona de culori şi neastimpăr vi 
cădea ultima floare presată bună de imprimat. Și 
pleoapele, incerte ca nebuloasele, cad fluturi învinși 
de lumină. De rumeneala dimineţii capul tău împie. 
trește sprijinit. 

Frunzele ascund o mlădiere un foşnet de nicio 
sonată înscrisă: e un parfum dureros în roua acestei 
dimineţi pe care nici un flacon nu îl va cuprinde în 
mărime naturală. Numai în cupa nesfirșită a visului 
incape TOTUL. Leoparzi îmbrăcaţi în covoare persiene 
cu instrumente de muzică în gitlej trec prin grădina 
de portocali, 

Din miez de plumh soldaţii așteaptă ordine iar 
această călimară e un cap cu un ochiu negru cu altul 
roș. În față, insul desfigurat de deliruri cu capul im- 
păienjenit de viziuni și peisagii într'o sarabandă arbi. 
trară. Servieta plină de halucinaţii— şi cînd femeia lui, 
un bibelou alb de tanagra, il va săruta, va uita să 
facă la fel. Și totuș dintre meterezele clădite din prie- 
teni, a mai rămas ea. S'au desprins cum o marcă 
poştală de pe scrisoarea uitată ani în sertarul inimii, 
Toate scamatoriile cu zimbetele cari disimulau mena. 
geria din suflet și haineie jerpelite pentru taxa milei 
s'au refuzat într'o zi complicităţii. Dialogurile desco- 
pereau în unghere păienjeniș, legendele se destrămau 
şi în locul laticlavei de autentice lacrimi ai găsit pe 
mîini apa să!cie din preajma mocirlelor. 

Trimit acestei dimineţi unice salutul de bunăvoie, 
Pasările migratoare au plecat iar cuiburile lucrate cu 
trudă și salivă au rămas neclintite. Se vor întoarce 
pentrucă au în puiul aripilor miosotis. Tăcerea eo 
duminecă tristă cu obloanele trase pe fosforul vitri. 
nelor. larba se înclină copacii se înclină inima se 
înclină pe promoroaca toamnei. Braţe te cuprind în- 
tr'un corset de zibelină. Vei înțelege destinul cao 
irunză oarecare și în liniștea din ce în ce mai îragilă 
Chiar respiraţia va părea delict. E cel mai frumos 
poem : ţi-ai incendiat nervii ca un muşuroi de paie 
şi scînteiele vagabondează în transparenţa unui par- 
fum nebănuit, o ghitară incinerată. Ţi-e frică de îru- 
moasa călătoare cu degetele din lemn de trandafir, 
Deşgetele ei vorbesc ca şi crepul spinzurat la ușa 
moartei. La fiecare fereastră acelaș crep aceiaș noapte 
eternă, aceiași ochi carbonizaţi în pislă. Miracolele 
și-au schimbat identitatea iluzorie, manechinele au 
rămas livide la suflul zeiței rătăcite din icebergul 
aventurii. Și în chenarul unui fulger ochii ei sînt două 
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cuțite de sex masculin. Vino apariţie ireală şi pune 
iloarea palidității ca un suris absent pe ochiul meu 
dement. Emigranţii au traversat roibul imaginaţiei 
inot. În primul compartiment un stindard tăiat în 
rocă. Nam uitat nimic, n'am învăţat nimic. 

Cuvintul desenează Srădini nebănuite, subterane 
fantastice. Cuvintul a evadat din cușca gramaticei, 
a fugit din băcănia logicei şi dresorul a rămas cu 
biciul flasc. Din zăbrelele rupte cresc păduri ca tor- 
jele, cresc. Zăbalele s'au preschimbat în strigăte şi 
printre brazdele nevăzute ale creierului circulă o 
otravă binefăcătoare, 

Și la întrebarea unu și cu unu, omul şovăie să 
răspundă repede doi. Nu e un sfîrşit de leat, e o nouă 
facere a lumii iar în barca hărăzită supravieţuirii nu- 
mai vorbele de carat autentic vor fi primite şi vor fi 
primiți purtătorii lor goi, pentrucă timpul unei caran- 
tine de deparazitare lipsește. Palatul de marmoră al 
razei frezate și gătite cu mărgele de sticlă e expro- 
piat. Falsele echimoze prin autosgiriere şi relaţiile 
dintre unghii şi suflet, demascate. Din dosul ta- 
blourilor căzute, ploșnițele se rostogolesc epileptice. 

Rămine supralicitaţia oglinzilor venețiene ale 
spontaneităţii şi întrebările împleticite într'un păr de 
meduză 

o rețea aruncată pe umeri 

seva coboară spre elipsa sitului 

în stepă îţi bei sîngele arterelor 

seva _vijeliei 

nici o aşteptare 

așteptarea doare ca o arsură 

noaptea ţipă ca o buiniţă 

însămînțează torţe şi vei şti drumul parcurs 

să-ţi fie această oglindă deget de profet. 


sașe pană 


jean david 





In lună ochiul tău e fără pupilă 
Dar florile te duc de mînă 


Inverzia ruga în surisul sfinților 
Ca gușterii pe pietrele negre ale fintinii 


Intre braţele goale ningea 


Priviam din tine prăpăstiile 
Ca din fereastra unui compartiment 


In atelierul potcovarului 

Fierul se prefăcea în trandafiri 

Flăcăriile azvîrleau confetii 

Peste miinile lui ca un păianjen de cărbune 
Aduna în batistă incendiul 

Copila lui cu părul clătit în aur 

Nu uita pe masă, în blidul cu linte, soarele 
Șin pantofii de bal găuri mici de stele 

Nu uita că între noi doi 

E un coridor lung de sînge 

Pe care te surprindeam noaptea 

Căutînd o ușă 

Cu mîinile mîncate de chei albe 

Te duceam pe drum 

Pomii eşiau din pămînt 

Și la fiecare răspintie un felinar 

Ca o stea în colivie 

Aştepta. 


Stephan ro: 
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BULETIN AFRICAN 


„AFRIKA SINGT* moderne africanische Iyryk anthologie 


Acum ciţi-va ani, Blaise Cendrars, a prezentat euro- 
penilor o antologie a poeziei negre. Autentic îndrăgostit 
de poemul negru, Cendrars la scris chiar, mai tirziu, (Ko- 
dal). In poemul negru de atunci, exista o realitate pri- 
mară dominantă : aceea a naturei imediate. 

Dunele de miraco! : ale Saharei, cu vazele ca nişte 
stele ivite pe cerul uscat al pustiului, setea ca un calvar 
al omului, palmierii ca nişte ţipete ale pămintului ars de 
acelaşi soare care-a preschimbat omul în carbune, temeia 
calda şi buna ca o altă nucă de cocos, jivinele pădurilor, 
„doritoare de equ'valenţe”n singe, tam-tamul, ritmul ritu.ui, 
omul, toata plenitudinea unui stenism primitiv sânătos şi 
virgin, rasaritul şi apusu. unei fericiri equatoriale, iata 
proxim, gama unei poetici prin care circula vertiginos 
seva contemplativa a unui poem de 'natta excelența. 

Și poemul negru a lost iubit ca atare. E drept, c'au 
lost unii prea neorii, pentru o mai alba înțelegere, cari 
au încercat sa vada'm această recunoaştere, stiomatele 
unui decadentism inevitabi!, fiindca trebu'a sa ne adresăm 
tocmai negrilor, peritru a reînvia formele caduce ate artei 
noastre poctice. Circumseriii-d însa poemul negru vicții noastre 
nu ne-iun mai intrebat care-i poate Ii locul printre entităţile 
noastre poetice. L'am luat ca atare, venit de acolo, sănă- 
tos şi tulburator. Nostalgiam după paşii tacerior pe nisipul 
ars... Astazi însa o nouă antologie a pocziei negre mo- 
derne, ne rezervă o surpriză tormidabila : Parăsind pecmul 
contempiativ, negrul americanizat, contrar aşte ptarilor, ne 
dă poemul revolta poemul circumscris unui sbuciuni social, 
surprins în ceasul tremiîntari!er contnpciere, ru pecnul 
omului negru, izoonit de ura saibatică a albului în (Harlem) 
ghettoul lor, ci poemul OMULUI care dintr'o glumă a 
soarelui e negru, dar care sinceră siamez cu durerea v- 
mului alb, umil şi mic: | 
Ingrăşatule, roturiule 
Om alb. 

Stăpin ul lumei. 
In fiecare zi urc un deal pivziș ue 
Da. Domnule... 
Și fratele meu mic alb 
E mai înfometat ca tine 
sau 
Imaginile mele sunt 
Fără ovlinzi. 
Soarele 'nchis în carnea mea, 
Te va 'ncălzi și pe tine 
Dușmanul meu, surd Ia clopotul timpuluii (Langstun Hughes) 
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ALBUM NEGATIV 


Doi otita) 
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Sînt gemeni, născuţi cu o intermitenţă de 3 mi. 
nute, semânînd unul cu celălalt, ca o pictură de apă 
cu o picătură de iod. 

Bock are urechi foarte mici cu timpane de zahăr, 
prin care filtrează corespondenţa auditivă și undele 
esoterice. Dinir'o eroare de calcul sexual a rămas atîrnat 
de cordonul ombilical. 

Fiind diabetic, are o inimă de piatră acră ex- 
ploatată metodic și abil, de Bis. 

Bis e negricios, cu un cucui imens în partea 
dreaptă a îrunţii, ca o compensație pentru inima lui 
stingace, 

Urechile fiindu-i dulci şi lipicioase, au fost con- 
sumaie, cu o demnă voluptate, de Bock în irageda sa 
copilărie, 

Peniru a nu îi silit să protesteze, Bis are o limbă 
latină, ce serve:te și de titlu academic, Prin aceasta 
a devenit un ideal lipitor de mărci poştale gumate, 

Singura cale de comunicaţie cu Bock, se face 
prin cordonul amintit, în condițiuni dinainte fixate: 
40,5% temperatură, momente solemne şi emoţii intense 
reiroactive, 

Își păstrează o reciprocă condescedenţă, expri- 
mată prin mișcări palpebrale, otcrindu-şi foarte poli- 
ticos cîte vn trandafir cu respiraţie artificială 

Bock şi Bis se pot condensa la. temr 
joase, devenind impermeabiii şi gelatinoşi. 
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veraturi 


maolcdov 
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Textul acelor- litanice blies-uri (Blues-ul face parte 
din tolkorul african ; corespondentul doinci romineşii) este 
inlocuit azi, cu poezia în care tramintarile timpului actual 
lovesc cu toate ciocanele revoltei. 

Langston Hughes, CI Mc. Kay, Mae Cuten, trai ne- 
grii, cati iscalesc poemul din aceasta antologie, tineri cu 
ceasul ivirei în 1996, le trimiteam pentru corespondenţe!e 
desvăluite de ci, poate cu aceleaşi dureri ca și ale noas- 
tre, ceva din caldul ecou care lau trezit în sutletele 
noastre mari cît lacrima, atita cît graba şi vrajmăsia tim- 
purilor ne permite. Atunci, ca şi acum, contemplativ sau 
clopot vremurilor noastre, autenticul lor poem, trecut peste 
timp şi loc ca un porumbel călător: 

Mesagerul devansarii albe, al sutictului lor, închis. în 


carne neagra. mihail dan 
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Aşa !a numil Victor, heraldul lui blond 
într'o zi, şi aşa s'au creial după aniiezele, 
vacarmul de aur şi de funingeni, ceaiurile 
dansante cu un kilo de alcosl fiert, și sîn- 
bele lui Petre şi Chiş. Godinul cu un bra| 
strimb de burlane, dirija un frig obscur și. 
o promoroacă era in vorbe, iluminîndu- 
le. Treci în trescă : Crinul negru, Chilră, 
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ca nişte mlaștini 





toți sburaţi pe coif. 
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în care braţele se afun- 
dau pină la umăr, căutînd 
be larfuria servită o fîntînă arteziană şi pe 
mozaicul rece au rămas ca înlr'o validă pia- 
|ă San-Marco, amprentele unui stol de paşi, 





După amiezele toride, pe treapta năruită» 
afară, strada lvecea prin noi ca prinir'un 'ub. 
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nuteri şi corali. 


Ştii, Victore, ora 7 seara, cu puhoiul ei de 
funcţionari comerciali, duduiele înamorate 
din pupilă, țigările amare, cornurile calde și 


Zebra, Mormona. Nu pare un roman cu nu- 
me de avenlură ? Şi aventura se scria, lo- 
tuși, pe un cadran din pereţi mari. Era pe 


phan roll 


ltima zi a secolului: 


stelele purtate întrun buzunar, inima ca 6 3 

vremea cind în cărbune sfinții străluciau. vestă îmbrăcată pe dinăuntru, 1in brocarte a 

Madone, Codău, Părpălac. Pe o pirostie la şi cu nasturi de radium ? Şiii, Nesty, întoarce- IrĂ 

geam laptele lierbea, crinii unui poem im- rile noaptea, firmele furale, popasul pe prag? d 

părții în pahare cu bucăţi de piine neagră, Apăsam de lună ca pe o clanță şi intram & 
Miini de abur se ridicau spre cer şio în casă, Știi şi tu, Saşa, şi voi toți ceilalți, Bla 
viță veche de scaune umbria arhipelagul ciung locul şi incinta cotidiană ? Toate vor lre- a? 
de marmoră; răcoarea lui ca un golistream pui căutate întrun Pompei nostalgic şi sub Map 
a irecut prin toată adolescența unor ani cu blocul de sticlă a unui trecut. Intinde[i mîi- Laba 


nimbul care a lăsat pe frunte un cere roşu 
de aducere aminte. 
Intre gindaci şi pîine, erau cărţile de preţ 


nile și mîncaji căpşunile acestui jăratec. 
„Secolul“ n'a rămas decîi în sufiet. 
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CA. Z.U 1 RIMBAUD 


„Les illuminations“, deşi contemporane operelor lui 
Verlaine, ofera înca pamînturi virgine cercetărilor, în timp 
de „Sagesse* a trecut de mult chiar în istoria literaturii. 
In epoca simboiismului, ienorarea lui Rimbaud este un fapt 
evident: abia dacă se cunosc cele două poeme de mai 
mică importanţa „Le bateau ivre“ sau sonetul vocalelor. 


Daca memoria nu mă inşeală, doar Gustave Kahn pare să îi 
simțit puternica noutate a operii lui Rimbaud, iar Remy de 


Gourmont, lăudat pentru cunoaşterea orcărei sensibilităţi 
noua, scrie numai cîte-va rânduri despre poetul făra care 
" Verlaine poate n'ar fi existat. In timpul din urma, cînd 
cultul lui Rimbaud pare să tie mai pronunţat, ceiace se 
scrie despre el dovedeşte incă o incomprehesiune aproape 
dureroasa. Exceptind studiul lui J. Riviere, stricat şi el prin 
diverse intervenţii catolice, sau ce] a] lui Claudel complect 
eronat, mediocritatea lucrarilor asupra lui Rimbaud este 
exasperantă. Pretutindeni apar „vieţi“ ale lui Rimbaud, 
majoritatea denunțind o platitudine enormă, Existenţa tor- 
lurată a poetului pare sa îi interesat mai mult decit ope- 
ta însași, 

O realitate pedagooica de proporţii extraordinare este 
desigur viata lui V, Hugo: noblețe strigătoare la cer. O 
curiozitate subtila pentru aşa zişii literați sunt existentele 
„poeţilor blestemaţi*. Dar viaţa lui Rimbaud? Un periculos 
exemplu. Nu văd în care categorie ar putea intra. Poate 
dilicultatea unei interpretari convenabile ar dovedi interesul 
cercetarii vieţii lui. 

Se acorda „cezului“ Rimbaud, dupa majoritatea cer- 
cetatorilor o înalta valgare umana. Poetul. care în deplina 
realizare a geniului sau, renunţa pentru totdeauna la poezie 
din dorința unei intensiticari desaviîrşite a vieţii sub toate 
aspectele ci, ar constitui v pildă unica. Pentru o energie 
ridicata ta maximum, poezia nu putea fi decît v-emelnica 


ocupaţie. Rimbaud s'a agaţat puțin timp de ea: dorul unor 


vieți cât mai felurite l-a trait mai departe. Aspect ultim al 
desaxatului modern în căutarea echilibrului Şi totuş vechiu 
de cind lumea. Ne spunea „Faust alta ceva ? Ce-am cîştigat 
cu Rimbaud faţa de eroul lui Goethe ? Hotarit, interpretarea 
curenta a „cazului“ Rimbaud păcatuieşte prin exces «le 
simplicitate, 

Mintea omeneasca nu poate concepe o distrugere totala. 
E în limitele ei sa se oprească în fața nimicului desăvirşit: 
ai distrus, să creiezi altceva în loc. Eternul stat, eterna 
acună a spriritului, Problemă de mare actualitate, deşi 
cam surprinzatoare pentru o generaţie care cultivă pe 
Rimbaud. „Aucune doctrine ne nous peut sati'siaire:; mais 
labsence de doctrine nous est un tourment”, scrie M. 
„Anand în numele noii generaţii. Curentul dadaist n'ar fi 
izbutit, tocmai din pricina că urmărea negația compleciă 
fără posibilitatea unei creaţii înlocuitoare. (Marcel Arland: 
Essais critiques) — Mi se pare dimpotriva : mișcarea „dada“ 
na reuşit tocmai fiindcă n'a putut face din totu! tabula rasa. 
Un periect dadaist n'ar îi trebuit sa scrie nimic, n'ar fi 
trebuit să gîndeasca nimic, — 

Pe de altă parte, a atinge creatiunea perlectă este 
iarăş o imposibilitate. Intre cele doua extreme lorțele ni se 
joacă pe linia mediocrului. 

Senzul existenţei lui Rimbaud sau a lui Lautreamont 
trebuieşte căutat, cred, în siorțarea supremă către negarea 
absolută. Cum vrea Rimbaud să parvină spre asemenea 
culme ? 

Să încercăm un incediu uriaş, unde să ardem tot ce 
imbecilitatea genială a omenirii a construit în timp de 
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na ma a N RR A NORI NINE, 
veacuri ; să sfărîmăm idolii, să le distrugem templele, ar fi 
tost prea pueril şi rezultatul ar îi fost poate protivnic. Prin 
distrugeri repetate. însă, Rimbaud a căutat să ajungă limita 
extremă. EI nu a părăsit poezia de dragul unei acțiuni mai 
intense, aşa cum se crede. In „Une saison en enter“ 
spune precis, mai înainte chiar de a despreţui poezia : L'action 
n'est pas la vie, mais une facon de Zăcher quelque force, 
un 6nervement. La morale est la faiblesse de la cervelle,“ 
De noul tel de viaţă Rimbaud era de mai înainte nu numai 
sceptic, dar chiar desgustat. Oboseală ? Nicidecum, 

Nimeni nu a dus atita timp dur, inflexibil, muş- 
cîndu-şi buzele să nu ţipe o viaţă mai variată, mai 
neaşteptata. In Sumatra, Jawa, Hamburg, Stockholm, Aden, 
etc. a parcurs lumea întreagă de frica de a se stabili, de 
a se regăsi pe el însuşi. Nu i-a fost viaţa aceasta nici 
uşoară, nici ideal. A fost veşnică evadare spre absoiut, 
conceput de el ca o complectă negare. De alttel şi mobili- 
tatea îndelenicirilor iui după renunţarea la poezie este o 
dovada strălucita. Să-şi d'siruga treptat, mereu orice ma- 
nitestare pînă nu-i va răminea ce distruge, iată chinul 
întregii lui fiinţe. Şi nu e ceva voit, artilicial. E firea lui chiar: 
„+ Quant au bonheur 6tabli, domestique ou non... non, 
je ne peux pas. Je suis trop dissipe, trop faible. La vie 
fieurie par le travail, vieille verite: moi, ma vie n'est pas 
assez pesante, elle s'envole et llotte au loin au dessus de 
laction, ce cher point du monde....« 

Pentru stingerea acestui clocot uriaş, nici sinuciderea 
n-ar Îi fost un leac. A iubit oare Rimbaud poezia, acţiunea, 
viaţa ? Nu sar putea spune. „Une saison en enter“, atit 
de bogat în contradicții, are şi afirmaţii de telul acesta 
(„Esclaves, ne maudissons pas la vie“). Pentru noi este 
insă 0 datorie a-i păsi nota predominantă din şirul de con- 
tradicţii inevitabile unei personalități atit de complexe. 
O mie de vieţi nu i-ar îi ajuns, căci iubea ceva mai presus 
decit viața: absolutul, fie ca l-a căutat în senmul negrii 
totale, fie ca l-ar îi căutat altfel, 

Pentru exprimarea setei acesteia veşnice, a pasit 
accente admirabile: 

„Sur les routes, par les nuits d'hiver, sans gite, sans 
habits, sans pain, une voix 6treignait mon cour: Faibles- 
se ou torce: le voilă, cest la force. Tu ne sais ni ou 
tu vas, ni pourquoi tu vas: entre partout, reponds â tout. 
On une te tueras pas, pas plus que si tu €tais cadavre, — 
Au matin javais le regard si perdu et la contenance si 
morte que ceux que jai rencontre ne m'ont peul-âtre pas vu, 
Sau extazul: 

„Du meme desert, ăla mâme nuit, toujours mes yeux 
las se reveiilent ă l'etoile d'argent, toujours, sans que s'&meu- 
vent les Rois mages de la vic, le cour, âme, Vesprit. Quand 
irons-nous par delă les greves et les monts salucr la 
năissance du travail nouveau, la tuite des iyrans et des 
demons, la fin de la superstition, adorer les premiers? — 
Noel sur la terre, 

Şi-a atins Rimbaud scopul? Desigur nu. Viaţa lui 
reprezintă numai pasul ultim în căutarea absolutului. Ne- 
garea complecta prin distrugere mereu repetată n'a atins'o 
nici Rimbaud, cum nau atins'o nici alţii, altfel. Puterea 
tradiţiei era prea mare, prea apăsa greu. Prea mult se 
număra poetul printre stramoşii lui gali care aveau „l'anil 
bleu blanc, le cervelle €troite et la maladresse dans la 
lutte.... Je suis de race inferieure de toute &ternite“... Sba- 
terile lui contra unei tradiţii absurde sînt mai mult decit 
tragice, El a mers, poate mai departe decitalţii dinaintea lui. 

Dacă încercarea sa depăşeşte umanul, căderea sa în 
schimb este prea omenească. Lupta între cer şi pămînt 


ciştigă de altiel în frumuseţe. al. dimitriu-păuşeşti 
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DOUĂ DANSATOARE. Şi; totuși Sarah Osnat Ilalewy nu e o 
dansatoare. E un miraj pe care atunci cînd sufletul crede că l'a 
prins, se volatilizează, Dispare prin degetele ei lungi, fluidificate, 
dispare în ochii plini de melancolia deșşerturilor cu oaze mult dorite. 
Sint în lristețea ochilor Sarei revărsate luale draperiile negre ale 
neliniştii semite, toate melodiile monotone arabe. O durere se tîn- 
guie în fiecara încovoiere a bustului spre cerul plin de Jehova şi 
parcă aștepți să se înlîmple o minune. Minunea cerută în cuvinte 
pe cari le înţelegi deși sîn! plinse înir'o limbă pe cari atunci înlfia 
oară ai auzii. E o inspirală care fascinează din secunda în care 
capul şi pleoapele se apleacă subil semnalizind primul acord şi pi- 
Bă dincolo de culise cînd miinile şi cîntevul Yemenilei au rămas să 
ie mângiie dureros pe dinăuntrul coaslelor. 

Doamna Floria Capsali este tehnică, stil şi sugestie. Dar 
interpretarea modernilor Ravel, Erik Satie, Skriabine cere şi fantezie: 
Domnia=sa a colabora! sufleieşte sintetizînd peniru fiecare tact, pen- 
tru fiecare irază o imagine plastică, un colan de imagini eurilmice. 

Aripile „Păsării trisle“ continuă să filfiie obosile şi cînd se 
apleacă îrînt, capul ei înseamnă 
spectator. 

Deşi programul recitatului a fost acelaş la care D-na Floria 
Capsali ne-a invilat şi în alți ani, 'am urmărit cu aceiaş încîniare 
emoțională. Secretul ? E al acestei poeiese a dansului. 


o pecele de durere pe fiecare 


ÎNTR'UN oraş american un polijisi și un prefect au soluționat 
un diferend între ei cam în felul următor: 
Au pus mîna unul pe umărul celuilalt Și cu cealaltă rămasă 
|inînd cîte un revolver ciurui! de 
exlerminat, 


liberă, s'au gloanțe pînă s'au 

Teribilii yankei au scris cu viaţa lor, în vid, un gest ca un 
poem. Prin trupurile lor găurile vor lrece viermii albi ca o coroană 
de lauri postumi şi poemul lor nu-l va pulea recenza nici un crilic 
savant şi nul va putea nimeni recita, declama, etc. (sic!) — în 
saloanele arlistie» — cucoanelor cu subțiorile asudate. 

Şi-mi reamintesc, cu prilejul lor, de eroul real al unui roman 
rusesc, unde înlr'o luptă cu un adversar care-l sirăpunge cu lancea, 
eroul înaintează în lancea lui, cu corpul său, pentru a-l putea ajunge 
ca să-i releze capul. 


A MURIT Charles Couyba fost lost fost ministru, deputat, di- 
rector a! artelor decorative, tosi poetul simbolist Maurice Boukay 
(eclipsai imediat de contimporanii cari i-au prefaţat romanţele. 
Verlaine, Sulby-Prudhomme) şi fost aulorul unei poezii traduse la 
noi de lon Minulescu: 

h Jaime lon cocur inhumain, 
Tu me trahiras demain... 
Mais ce soir je laurais toute! 


Q.E.D. 


CU FIECARE număr nou Vroja (anul II, nr 15) crește ca 
undele concenirice spre sensibililatea noasiră. V. Carianopol. 1. Gh. 
Lărbescu şi I. N. Copoiu iscălese irei coloane pentru locul rămas 
alb din precedentul (inu şi în cari zigzaghează prinire imagini şi 
poem îluidul comprehesiunii. 

V. Carianopol publică şi un Expozeu în care 

frunzele cădeau ca notele unei 
simfonii de Bethowen. 





Mirosea impenetrabil a fum ignoranl, 
M'am deşteplat rizînd, 

Tristan Tzara 

arsese aclul de naştere al pămintului.., 


suşa pană 


INCANTAŢII Poeme de Lon Pillat şi llarie Voronca. Editura 
Cultura Naţională — 1931. 

E ultima carle a lui Voronca nevoit să recurgă la colaborarea 
esle care îl neliniștea. Trebuia succesul avur în palmă ca o zaharica. 
Trebuia o izbutire, melcul pus pe zimţii monetelor să scrie o nouă 
i avuabilă şiră a spinării. Lipsia undeva în carnea iransparenlă a 
întărejului grinda transversală. Şi a, tpecul îndărăt la cutia cu gri- 
moane, în vestiarul cu coBhime zoriăitoare — Şiza reapărul. Aplau- 
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zele sîni unanime, Mahalalele au venit în păr, s'au scos la uşi pre 
puri mnllicolore şi în aier fumegau mieii frezaţi pe grătare publice, 
Să vie toți să muște din carnea poetului. Să vie ioți să scoată din | 
mîna lui un deget şi să-l privească în zare. Ce procesiuni de zîne, 
ce chiote şi ca 'alcade şi în unghie ca în aquarium peșlii 
minunaţi. Fîntina e o lacrimă şi'n lacrimă a rămas umil, 
orb îngenunchiat. 


cei mai 
cerșelorul 


Să plîngem cu el Să plingem cavalerul care și-a perdul pla- 
toșa și calul a strivit în polcoave chivăra. Să plingem glanda tinără 
a poetului gretală pe trupul velust al unei poezii scoase din cuţia de 
pălării a bunicii. Șă plîngem de două ori că bunica e veche de loj 
pe undeva în marmare unde a cinta! şi Duiliu Zamfirescu, Secre- 
lia lui tînără să o vedem cum face zbîrcituri căznindu-se să întin- 
dă o piele mumilicală. Oasele lui noi scîrțiie întîlnind încheielurite 
bolnave și inima își comprimă bătăile izbind coastele friabile. Nu-i - 
nimic. Incelul cu încetul linerețea se va adapia azilului precoce şi 
se va simți bine sub comprese, împlelinăd acrostihuri şi asonane, 
Regimul alexandrinului va prinde bine, ca un briu $alelor coxalgice, 
supa de legume şi de iambii de morcovi și endecasilabi e buni 
stomacului cu posi şipenitență. Nombrilul a căzul în genunchi, frun- 
lea în botul pantofilor, cheile genitale nu se mai polrivesc niciunei 
uși — ușile loale sîni deschise, ferestrele cu perdelele cărunte şi 
mobilele în cîrje. Aparlameniul a luat încul singelui. Fîntinile arle- 
ziene în brichetă nu mai |işnesc. Treci prin sutrageria cu labloul 
reprezentînd un pepene verde în felii, cu bufetul masiv ca un luplă- 
lor înmărmurit şi vilrina cu tacimuri ca o meduză cu ochii de ar- 
gin! le. invită, Dormitorul cu perini moi, Salonul cu pian si musafiri 
nu te-au părăsit încă, Singeie apă nu se face. Va trebui să rămii un 
burghez al lor pînă şi în poem. Trebuia transfera! apartamentul 
Poezia cu sufragerie, dormitor şi salonaş, Aşa ţi-ai putut relua vizite. 
Ce de sindrofie literară, pe undeva, duminica ; asa vei reuși 
să îi ales membru la $. S. R. (societatea senililor romîni) si vei [i 
şi premiat, Ce trumos îli va veni pamblica mov pe frunte, vindecînd 
migrena unei ambiții ; cum se vor scumpi, pe loc, aulografele lale, 
Nu le vor respinge ca în anul trecut cu 15 voluri. Prea crai tînc şi 
prea nu-ți perdeai respirația urcînd cele 20 de treple pină la sala 
elecloare. Vei da fără grijă lui Zarifopol calea şi le va înțelege 
fiincă ești mai genial ca „Jammes“ ; îl 'vei putea etogia pc Pillat pe 
Perpessicius şi alle condeie cu chelie si cu testiculele ca unele nuci 
sece şi-ţi vor răspunde cu o reverență pînă în cerneală, 

Nu [i-aşi fi spus atitea lucruri dacă n'aşi fi știut că înapoierea 
ta ai tăcul-o voit și lucid. Ai lucral sistematice peniru dînsa, Aifi 
vrut să fi şi cu noi şi ceilalți. Şi ai reuşi! admirabil să fi tără nici 
unul. Ca un adevărai poet. O nelinişie [i-ai plasat-o în lol sistemul 
acesla şi a rămas poezia lără loc sub pirostii, pata mortolilă pen» 
tru gingiile vitrege şi caduce. Experienţa cu ultimul volum le va a: 
duce înapoi? Experienţa cu grefa, le 
corpului linăr ? Așteplăm? De ce 
Voroncol? De ce? 

dinu nu-şi perde încă tinerețea, Unu mai poate duce pe umeri 
celățile de jar şi dinţii lui sunt toți în virful degetelor, lără retictențe 
fără oryolii, fără compromisuri, 


va mai putea cîndva reda 


n'ai semnal acest volum Ilarie 


CUNOAŞTEM pe acei cîțiva adolescenţi din pagina doua a Ea: 
şi le oferim din sîngele nosiru o [nică Ii cunoaștem. Şi-i vedem 
lrecînd cu coiful prin bronz, ascuindu-şi o pană pe fesele tari ale 
tinereţii, plini de o emulaţie şi o înțelegere limilrotă cu noi. [i ştim 
umili pe lîngă șuba lui lon Vinea care știe să spuie că au băieții 
„expedieniele lor“. Merci! Alibiul nu e deloc bizantin. Jovanache, 
Jovanache, şi ai pulea chiar, din ugerul tău ocult de monele săle 
lași în paimă, să le cadă cile o 
îngerilor din poemele iale - 


monelă cu cum sint ochii 
să-și cumpere şi ei băieţii, mănuși 
peniru mîinile lor reci cari nu Şliu să se încălzească înire serviciile 


de presă ale minciunii şi politicei oportuniste. 


zimți 


roll 





anul IV nr. 41 decembrie 1931 îi a- 
pare în prima duminică a fiecărei 
luni: ă girant responsabil semna- 
tarul fiecărui articol 4  Lei5 


studio grafic „Steaua Artei“ b-dul Maria. 2 


